《张抗抗文学回忆录》：个人与文学关系的回顾

近日，“一席美谈——《张抗抗文学回忆录》新书分享会”在广州图书馆举行。

“大家好！我系广东人！”分享会一开始，作家张抗抗就用粤语热情地和大家打招呼，一下子就拉近了和大家的距离，现场掌声笑声响成一片。接下来，张抗抗和大家交流了对中国传统文化、中国文学、网络文学、全民阅读等问题的看法。有读者当场表示，想成为张抗抗这样的人，张抗抗听到后马上说：“你不要成为我，要成为你自己啊！”

《张抗抗文学回忆录》收录张抗抗有关文学创作的回忆与反思，以及在文学创作道路上对人生、社会和历史等问题的思考。张抗抗说，这本回忆录是个人与文学关系的一次回顾。

张抗抗

1950年出生于杭州，祖籍广东新会，从事专业文学创作40年。已发表小说、散文共计800余万字，出版各类文学专著近百种。代表作：长篇小说《隐形伴侣》《赤彤丹朱》《情爱画廊》《作女》《张抗抗自选集》5卷等。曾获“全国优秀短篇小说奖”“全国优秀中篇小说奖”“第二届鲁迅文学奖”等。有多部作品被翻译成英、法、德、日、俄文，并在海外出版。历任第十届、十一届、十二届全国政协委员，第八届、九届、十届中国作家协会副主席。2009年被聘为国务院参事。

访谈

从文学的角度记录改革开放40年

羊城晚报：这次出版的《文学回忆录》有什么特点？

张抗抗：这本书是对我大半生文学创作的概括和记录。之前我的作品大部分是小说、散文随笔，但这本书是我在几十年的文学道路上写下的对文学观的记录，记录了我的文学成长道路；还有大量的访谈，这是当时当地的采访，所以是真实的，有当时的痕迹在里边。对于文学史来说有一定价值，是研究作家的宝贵资料。这本回忆录里的文章，最早的写于上世纪70年代末，最晚的文章截至2018年，刚好是改革开放这40年的记录，这些文章，可以说是从文学的角度记录了改革开放的社会热点、思潮和重要社会变化。比如里面的第一篇文章就是深圳文稿竞价活动，当时记者采访，我就记录了当时的想法。如果当时没有记录下来，现在问我，我肯定就不记得了。所以，广东人民出版社的策划，是有创新性的，和常见的文学回忆录都不一样。

羊城晚报：在您现在看来，最喜欢的，或者说最重要的作品是哪一部？

张抗抗：早期的作品里，我最喜欢《北极光》。那是一种心怀希望的写作，充满着一种青春的感受。它就像北极光，可能自己一生都未必能遇上，但它是存在的。这也是在1980年给我留下的一个真实感觉。后来的作品我会比较在意1996年的《赤彤丹朱》。在里面我写了我的家庭、我的父母，通过写作重新认识了父辈的历史。

回头看过去有争议的作品，更加心平气和

羊城晚报：您的一些作品引起过比较大的争议，比如说《情爱画廊》，现在回过头看，您有怎样的感受？

张抗抗：有争议其实是很正常的。如果我们出来的作品，大家都叫好，那么我觉得写作的意义就没有超过当时的时代。有些写作可能是超前的，也可能表现得比较偏。我觉得我当时也不是特别在意，最多就是安慰自己说，你看那么多人反对我吧，可见我的作品多重要。其实现在回头看，可能更加心平气和。

有时候，我们也要换位思考。当时他们这么想，是有他们的道理的。回想起来，我们在观念上、文化上，对爱和美的认识是比较缺乏的。这个作品出版已20多年，读者已换了另一代人，现在20多岁的女孩读这本书，我觉得可能就能接受了。

羊城晚报：从事创作40年了，每次在写作前是否会有突破惯性或挑战自身局限的压力？是怎么解决的？

张抗抗：在每一次写作前，当然都有希望挑战自身局限、突破自身惯性的愿望，每次都想要超越自己，至少不是重复自己以前的作品，对自己有要求的作家都是这样的。从构思一个作品开始，就需要反复地去琢磨最适合表现自己作品的方案，这个构思需要是有所创新的，有所突破的，无论是切入的角度，还是表达的内容，都是有新鲜感的。就像掘进的矿井，到达一个新的层面。至于如何解决这个问题，那就是多想、多读，也会有些试验性的文稿，有可能一稿写得不够好，宁可把它作废，推倒重来，但还是不一定能够把它解决得很好。

“50后”作家介入时代比较深

羊城晚报：您曾被归入“知青作家”。您认同这个说法吗？

张抗抗：知青作家，那是我40年前的身份。现在还把我归入到这里面，是不对的。包括我在内的知青群体，他们在返城后已经融入各个社会阶层中去了。只能说知青是我们曾经的身份，知青的痕迹或者我们所书写的知青生活，也已经变得很遥远了。当然，如果我对知青有新的认识，我也会写，我在十年前就写过一个这方面的短篇小说。

羊城晚报：如何评价“50后”作家的特点？

张抗抗：“50后”作家是一个经历了很多事情的群体，每一个人的经历都是他们的财富。所以，基本上“50后”作家的写作都是建立在他们的经历的基础上。他们是介入时代比较深的一代人。“50后”作家不像今天的一些年轻网络作家，可以不顾现实生活，穿越到历史当中，写作和现实关系不大密切的东西。但是“50后”作家又通常都带着这种鲜明的时代特征、年龄特征在写作。

羊城晚报：今天的作家们大多有着“长篇崇拜”情结，而网络时代中的读者阅读却越来越追求“短平快”“碎片化”。在这种潮流中，作家应该如何自处？

张抗抗：这个问题很重要。实际上，一方面我们的读者希望“短平快”，另一方面我们的网络文学却越来越长。这里面有商业原因，这里就不说了。这个问题对传统作家而言，调整是会有的，但作家的写作基本上是从自我出发的，当他形成了一个比较饱满的东西，他就会动笔写长篇。如果他有很多小而有意思的故事，他就写短篇。写作怎样的文体，实际上由他们的生活体验来决定，他们并不会很多地考虑市场。

中国盛产长篇小说，但是中国的人均阅读量的确偏低。对此我也很困惑，但我并没打算调整自己。因为我觉得哪个适合我写，我就写哪个。我曾经说过一句很不谦虚的话，不是我们跟着市场，而是我们要引领市场，我希望我能引领上。（朱绍杰）