书香

本尼迪克特·安德森回忆录《椰壳碗外的人生》上市

2018-09-10 08:39
新浪读书

  本尼迪克特·理查德·奥戈尔曼·安德森,全球知名学者,民族主义研究、比较政治学、东南亚研究专家
本尼迪克特·理查德·奥戈尔曼·安德森,全球知名学者,民族主义研究、比较政治学、东南亚研究专家

1936年,曾辉煌一时的大英帝国逐渐日薄西山,一个“盎格鲁-爱尔兰”男孩在中国云南省昆明市出生。他就是日后在学界声名大噪的本尼迪克特·安德森。

中文世界对本·安德森的认知大多深陷,甚至止步于《想象的共同体》。这部著作于1983年出版,很快便引爆了学术圈,并且三十年来余波不断。兼具解释可能与知识趣味的概念被后来者反复引用,成为了理解当代社会的必读经典之一。而经典的诞生则直接得益于他几十年反复深入东南亚腹地的田野经历,当然,其行文中体现出的丰厚的古典学、文学、人类学、历史学积累,和精深的比较政治和区域研究训练,更与他的成长环境、教育经历息息相关。

相比起“民族主义专家”、“东南亚专家”等等外界赋予的标签,安德森似乎更喜欢以“椰壳碗外的青蛙”自况,地理的、历史的、语言的、规训的边界都无法束缚他旺盛的好奇和热情的思考。《椰壳碗外的人生》,书如其名,便是安德森对自己不断跳出“椰壳碗”的一生的回顾。

《椰壳碗外的人生》本是安德森应日本友人之邀而作,于2003年前后开始构思,2009年日文版面世,目的在于通过分享安德森的成长经历尤其是治学经历,批判日本学术中不必要的谨小慎微和家长制般的学术权威。这一写作缘起决定了它不仅仅是回忆,更是历史和反思。英文版的出版有赖于其弟佩里·安德森的促成,然书未面世,作者便于2015年12月在印尼玛琅逝世,长眠在他热爱的东南亚土地。

本尼迪克特·安德森回忆录《椰壳碗外的人生》
本尼迪克特·安德森回忆录《椰壳碗外的人生》

·近距离检视语言与权力,多维度创构民族与想象

在本书中,安德森脱掉了规规矩矩的学院长袍,换上了东南亚风情的热带短裤。我们看到的是用棒球棍武装自己的好斗男孩,是因在弗朗哥的西班牙不穿上衣而被捕的倔强青年,是啃着字典和小说自学荷兰语、西班牙语的上进学子,是无意间掩护了橡胶走私的穷游学者……异常丰富的人生阅历代表了他不断跨出安全区的尝试,后来也成为了他学术志趣的来源。

生于热战,长于冷战,或许是对安德森一生经历最为简短的概括。少年时代在加州、爱尔兰、英格兰多地辗转,“移动的青春”赋予了他某种“边缘身份”。1950年代,安德森先后以“奖学金男孩”的身份求学于伊顿、剑桥,在古典教育体制下受训。伊丽莎白二世登基、佛朗哥独裁统治、苏伊士运河危机、苏联入侵匈牙利,种种事件都曾间接地左右他的思想和生活轨迹。

1958年,年仅21岁的安德森前往康奈尔大学,投身新兴的东南亚区域研究。在那里,他终于发现了志趣所在,成功取得政治学博士学位并开始任教。1961年,他在印度尼西亚开启第一次田野考察,其后十余年间,多次出入印尼,直到1972年,他因研究揭露1969年印尼政变的真相而被驱逐,并被禁止入境长达27年,直到苏哈托倒台。

安德森戏称,自己或许应该感谢苏哈托“奇怪的恩情”,如果不是他迫使自己超越“一个国家”的视角,将研究焦点转向泰国、菲律宾,自己也不会写出《想象的共同体》。而对于此书产生的难以估量的影响,安德森本人早已看淡,他从未停下前进的脚步,甚至退休以后,他还为自己所作的那些与“事业”无关的工作而感到骄傲,“包括泰国杰出电影导演研究——《暹罗乡村黑暗势力的恶化》、民间传说在菲律宾革命中的作用、广告不断演变的意义等等,还包括各种翻译和一位了不起的华裔印尼记者、历史学家的立项传记。”

正如《卫报》在安德森的讣告中所说的,“安德森的所有书写都具有无畏的原创性,借助发现被忽视或被压抑的声音,挑战所有假说。他从不满足于告诉读者他们想知道的。”

·规避现代教育与研究自有之缚,于现实困顿中明理求真

作为公认的学术明星,安德森的影响遍及人类学、历史学、政治学。《椰壳碗外的人生》主要线索之一,就是介绍安德森个人的求学和研究经历,以此破除现存的学术盲信。安德森所在的康奈尔大学是美国最先开始进行东南亚区域研究的院校之一, 而他本人更见证并参与了比较政治、区域研究、政治文化、社会人类学等多个学科的兴起和建设,亲身经历了学科划分和教育体系从传统到现代的转变。在本书中,安德森主要从区域研究、田野工作、比较研究、跨学科研究四个方面分享了自己的治学经历,一如既往的锋利深刻。

对于区域研究,安德森认为主要问题在于学科间的显著失衡。一方面是当代东南亚研究依赖的政治学和人类学两大支柱,它们很少共享智识兴趣或通用的方法论,致使两者之间留下了巨大的鸿沟。另一方面是社会科学和人文学科之间的失衡,由于“东南亚”概念本身专属集体性的暗示与事实层面的整体性缺失,东南亚研究往往容易陷入古代与现代、传统与体制的断裂。

对于田野工作,安德森从自身经历出发,认为“仅仅专注于‘研究项目’是无用的”,重要的是漫无目的和陌生经历。“你必须对一切保持无限好奇,擦亮你的眼睛,锐化你的耳朵,凡事做笔记。”他强调,田野工作的重要性不只在于调查或访谈的收获,更在于因为陌生环境而获得的差异感。

对于比较研究,安德森则推翻了自己在《想象的共同体》中以民族和民族国家作为基本单位的比较框架,经过反思,他认为“比较不是一种方法,或者甚至一种学术技巧;更确切地讲,它是一种话语策略”。它需要一种新的叙事结构,也需要在符合情理的论证限度内选取出乎意料的对象。

对于跨学科研究,安德森也略带戏谑的表示,传统学问本来就是跨学科的,正是因为落实到了学校和机构层面,学科的壁垒才越砌越高,这反映出了“学术研究领域”和“声称代表学科的各系的保守的体制权力”明显失配。

安德森浸淫美国学界近50年,不论是人生还是治学,他的感受和反思对当下中国的学界和教育界。乃至普通读者都颇具启迪。正如戴锦华老师在前言中所说,“今日,阅读安德森的自传《椰壳碗外的人生》,在享有阅读一本传记作品的乐趣的同时,我们间或获得了某种历史的校准器,令我们在获知、还原安德森理论的历史与学术语境的同时,获得通过或借重他、他的思想再度深入我们自己的历史与现实的可能与切口。”

《椰壳碗外的人生》  [美]本尼迪克特·安德森  徐德林  世纪文景/上海人民出版社
《椰壳碗外的人生》 [美]本尼迪克特·安德森 徐德林 世纪文景/上海人民出版社

内容简介

近距离检视语言与权力,多维度创构民族与想象;《想象的共同体》作者自述:求学到治学,“二战”到冷战,英美到东南亚;回访历史现场,追溯思想生成,破除学术盲信;戴锦华作序推荐

《椰壳碗外的人生》是享誉世界的学者本尼迪克特·安德森的回忆性著作。书中回顾了他幼年从昆明到加州再到爱尔兰的辗转,在伊顿和剑桥的求学经历,在美国康奈尔的研究和教学经历,在东南亚印尼、泰国、菲律宾的田野调查经历,以及退休之后的种种新尝试。本书是安德森应日本友人之邀而作,于2003年前后开始构思,2009年日文版面世。英文版的出版有赖于其弟佩里·安德森的促成,然书未面世,作者便于2015年12月在印尼朗玛逝世。

回溯五十余年的学术人生,安德森坦陈其以《想象的共同体》为代表的众多学术成就的灵感与起源;直击现代学术和教育体系的弊病;反思认为全球化出路单一的普遍展望,为民族主义和国际主义解锁更多可能。安德森一生经历丰厚,他的写作更是精妙幽默,富有个人魅力,不论是学者还是大众读者都会在本书阅读中有所收获。

编辑推荐

·《想象的共同体》作者本尼迪克特·安德森自述,戴锦华教授作序推荐

《想象的共同体》,一部民族主义的颠覆之作,让本尼迪克特·安德森在全球学界声名鹊起,至今余波未散。思想生发的背后是个人成长与时代流变的交汇。《椰壳碗外的人生》将带领读者叩访安德森的生命故事及历史现场。正如戴锦华教授所言,这是一位学者的生命轨迹与心路历程,是一段20世纪特定时段的历史,也是一个重要思想生成发展的历史。还原历史语境,以获得校准自身的可能。

·跨地域之限,越语言之别,消文化之墙,破学科之界

“静静地坐在椰壳下,青蛙很快就开始觉得椰壳碗圈起了整个宇宙。对这个印象的道德判断是青蛙无缘无故地心胸狭隘、迂腐守旧、深居简出和自我满足。就我而言,我在任何地方都无法久居到安定下来,有别于众所周知的青蛙。”安德森以跳出椰壳碗的青蛙自况。他在中国出生、英国求学、美国任教、东南亚考察;他是古典学出身、政治学博士,影响力遍及历史学、社会学、人类学;他还是语言天才、文学拥趸、电影爱好者……地理的、历史的、语言的、规训的边界都无法束缚他旺盛的好奇心和热情的思考。

·如何规避现代教育与研究自有之缚,于现实困顿中明理求真

不同于一般回忆录,《椰壳碗外的人生》主要着眼于安德森的研究治学经历。安德森见证了区域研究,尤其是东南亚研究在美国的兴起;又经历了学科划分和教育体系从传统到现代的转变;近半生的时间都在东南亚三国——印度尼西亚、泰国、菲律宾进行实地考察研究。以历史现场为底板,以亲身经历为线索,安德森主要评述了区域研究、田野工作、比较研究、跨学科研究四方面内容,以期破除现存的学术盲信和迷思,其反思对当下的中国学界、教育界亦颇有裨益。

作者简介

本尼迪克特·安德森(Benedict Richard O‘Gorman Anderson,1936—2015)

全名本尼迪克特·理查德·奥戈尔曼·安德森,全球知名学者,民族主义研究、比较政治学、东南亚研究专家,康奈尔大学荣休教授。1936年出生于中国昆明;1953年进入剑桥大学主修西方古典研究和英法文学;1958年赴美国康奈尔大学专攻东南亚区域研究;1967年获政治学博士学位;1983年发表代表作《想象的共同体:民族主义的起源与散布》。安德森的研究为民族与民族主义的研究开拓了新局面,影响遍及几乎所有人文社会学科,是理解当代社会的必读经典。

其他著作包括:《革命时期的爪哇》《镜中:美国殖民时代暹罗的文学与政治》《语言与权力:探索印尼的政治文化》《比较的幽灵:民族主义、东南亚与世界》《全球化时代:无政府主义与反殖民想象》。

译者简介

徐德林(1968—)

比较文学与世界文学博士,先后求学于四川外语学院、英国桑德兰大学、北京大学,现为中国社会科学院外国文学研究所文艺理论室研究员。主要研究领域为比较文学与世界文学、二十世纪英国文论。

著有《重返伯明翰:英国文化研究的谱系学考察》;译著《原型与集体无意识》《罪与美:时尚女王与法国大革命》《奥林匹亚》《人文学的历史:被遗忘的科学》等多部。

媒体评论

·关于安德森及本书

本尼迪克特·安德森颠覆了民族主义的研究……不仅以他的理论贡献而闻名,而且也因为他对印尼、泰国、菲律宾的语言与权力的近距离检视。——《纽约时报》

安德森的所有书写都具有无畏的原创性,借助发现被忽视或被压抑的声音,挑战所有假说。他从不满足于告诉读者他们想知道的。——《卫报》(讣告)

虽说《椰壳碗外的人生》是一部学者的回忆录,但本书内容对普通读者而言也大有益处。一个学者能够婉拒三个国家的优渥条件,不断跳出舒适区,挑战新领域,不做“椰壳碗下的青蛙”,这一过程本身就足够振奋人心。——《经济学人》

·关于安德森的其他著作

[《想象的共同体》是]最伟大的作品之一……值得始终作为人们思考世界的核心养料。——《伦敦书评》

[《想象的共同体》]无疑是最有影响力的民族主义研究。——《新共和》

知识渊博、论述精巧,[《全球化时代》确是]一部惊人之作。——《独立报》

责任编辑:江文军
0

分享到